Y como soy poeta...

Lo que viene de vos: la poesía
los círculos de humo colgados en el aire,
la humedad de la boca lamida por el viento,
el sueño-pesadilla de la ausencia,
no viene porque quiere mi memoria
negarse a la distancia de los cuerpos
ni porque en su inocencia se conforme
con un tibio fantasma de cenizas
recordándome, pobre, tus palabras,
tus silencios y tus besos negados
y su juego infinito -el sube y baja,
el vaivén, el zig zag, el voy y vengo,
de querernos y hacer que no queremos-,
viene porque se asqueó de inapetencia
-al amor no lo hacen las palabras,
fue la misma Alejandra quién lo dijo,
en su fría penumbra de papeles-.

Entonces, mi memoria te deduce,
hace un croquis, te imita, te repara,
te dibuja, te esboza, te supone,
te reinventa, te arma, te construye,
te levanta, te esculpe, te memoria...
Y como soy poeta: te poemo,
para poder así, quizás, tenerte.